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L'hospitalité semble toujours avoir affaire à l'étranger, même si la 
distance et l'étrangeté qui sont siennes peuvent être variables. On conçoit 
difficilement d'autre hospitalité que celle 
donnée à quelqu'un d'autre, à un étranger. 

Celui-ci arrive en des terres étrangères qu'il 
empiète et parcourt en chemins tantôt hostiles 
tantôt accueillants. Puisqu'elle avant tout affaire 
de lieu, d'espace et de temps donnés à 
l'étranger, l'hospitalité apparaît comme ce 
processus asymétrique où la distance entre 
l'autochtone et le voyageur se trouve 
redisposée, façonnée dans un cadre social et 
symbolique donné (J. Pitt Rivers, 1967). Notre 
parcours évoquera en premier lieu cette 
distance qui est associée au nom même 
d'étranger, tel que le signale l'origine 
étymologique de ce nom. 



Le livre de l'Hospitalité, A. Montandon (éd.), Bayard, Paris, 2004, p. 1158-1170. 


Nos sociétés contemporaines, à l'heure de la mondialisation, ont-elles perdu le 
sens de l'hospitalité ? Qu'en est-il de ses fonctions et de ses figures à la fois morales, 
politiques, religieuses et imaginaires ? Lorsque Ulysse abordait un nouveau rivage, la 
même question revenait : « Vais-je trouver des brutes, des sauvages sans justice ou 
des hommes hospitaliers craignant les dieux ? •> L'hospitalité a toujours été signe de 
civilisation et d'humanité, et les pérégrinations d’Ulysse ont su dresser une géogra¬ 
phie imaginaire du monde humain, dessinant les contours et traçant les limites de 
la culture et de la nature. 

Considérant qu'il est urgent de retrouver cette mémoire hospitalière du monde 
humain, plus de quatre-vingt-dix auteurs du monde entier ont rassemblé leurs savoirs 
des us et coutumes, des lieux, des cultures, des représentations, des mythes et des 
œuvres d'art qui font de l'hospitalité la plus indispensable des valeurs humaines. 
Philosophes, historiens, ethnologues, littéraires, linguistes... invitent le lecteur, leur 
hôte, à découvrir le vaste parcours ouvert des significations et des pratiques de 
l'accueil dans l'histoire culturelle. 


Entrée 

Le terme estrange, attesté en français dès 
1050, provient en effet du mot latin extraneus 
qui, selon A. Rey (1992, p. 742), signifie " qui 
n'est pas de la famille, du pays ". Le préfixe extra 
signale la provenance du dehors, d'un autre 
pays, de celui qui vient à la rencontre du 
locuteur. Ainsi, celui qui plus tard s'appellera 
étranger, met en jeu une intersection, une 
rencontre de deux spatialités différentes : celle 
de l'autochtone et celle de l'inconnu. Dans la 
langue latine, les termes aduenus et peregrinus, 
hommes venus ou se trouvant hors des limites de la communauté, signalent 
selon E. Benveniste (1969, p. 361) une opposition semblable avec Ingenuus, 
l'homme libre né dans la communauté. Que le terme grec désignant 
l'étranger xénos ait la même racine que le verbe xe/n/zo, qui réfère le 
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comportement d'hospitalité, témoigne enfin non seulement de la réciprocité 
notionnelle existant entre ces deux termes, mais aussi du changement de 
statut produit par l'hospitalité. C'est au terme du processus hospitalier que 
cet inconnu, nécessairement hostile au début, pourra devenir d'abord un 
hôte et peut-être même un ami potentiel ensuite . 

Mais la distance inhérente à l'inconnu, travaillée et transformée grâce à 
l'hospitalité, peut relever également de sa langue et de sa culture, bref des 
signes identitaires les plus propres de la singularité, de la personne de 
l'étranger en tant que telle. Ne se trouvant pas loin de l'autochtone lors d'une 
première rencontre, lors du premier face-à-face, l'étranger peut de ce fait 
rester distant et étrange en raison d'incompréhensions linguistiques ou 
culturelles, par exemple. L'étranger peut ainsi ne pas être le prochain ou 
l'autre de l'autochtone, et ceci même si par une réciprocité et réversibilité 
bien connues, l'autochtone peut devenir à son tour étranger lors d'un voyage 
loin de sa communauté. Cette distinction entre étranger et autre doit être 
signalée d'autant plus clairement qu'elle est bien datée dans l'histoire et la 
philosophie : Platon par exemple aurait manqué leur rapprochement selon H. 
Joly, faute des notions d'humanité et d'autrui, nécessaires à leur fécondation 
mutuelle (1992, p. 39-40). C'est pourquoi la notion d'altérité ne peut recouvrir 
nécessairement celle d 'étrangérité — mot étranger aux dictionnaires, et donc 
virtuellement barbare en français —. 

Cette première distinction notionnelle trouve tout son sens lorsque l'on 
interroge les oppositions qui distinguent le terme d'étranger de celui de 
citoyen, ou de français par exemple. Cette opposition établit une logique 
binaire et discriminante, fréquente dans la doxa — le corps d'idées reçues — 
où les individus sont séparés selon qu'ils soient égaux, membres d'une même 
communauté, ou étrangers, non-membres —ennemis ou non—. Dans 
d'autres logiques, contraires à la doxa et propres à la philosophie, l'étranger 
peut être rapproché de l'autre en vue d'une pensée éthique du sujet, comme 
celle d'E. Lévinas. Il ne s'agit-là toutefois que d'une approche qui associe 
l'étranger à des notions telles que celles de visage et de dialogue, bien 
éloignées des attributs notionnels premiers de l'étranger, qui sont la distance 
et l'hétérogénéité de l'espace d'où il vient. 

Si l'on accepte le postulat initial que l'étranger est l'un des termes 
obligatoires de l'hospitalité, on peut néanmoins accorder un sens figuré et 
plus restreint à celle qui a trait à soi-même et que l'on pourrait appeler auto¬ 
hospitalité. Il faut pour cela concevoir qu'avec le passage du temps, et 
l'évolution de l'individu, se succèdent pour une même personne des âges, 
des figures, et même des Moi différents. Une anecdote écrite par E. Jabès le 
reflète bien : en regardant lui-même des photos anciennes, quelqu'un se 
souvient d'un enfant dont la grand-mère lui a une fois tendu le portrait d'une 
jolie femme. A la question sur l'identité de cette femme, la grand-mère 



répond que c'est elle, mais plus jeune, et l'enfant à son tour de demander 
" Et maintenant, qui est-ce ? " (1989, p. 112). Tandis que le narrateur de cette 
histoire voit dans cette dernière question l'énigme irrésolue d'une vie, celui 
qui s'adonne à l'auto-hospitalité écrit par exemple sur son journal intime les 
réponses fictionnelles et autobiographiques à cette énigme que, pour sa part, 
Jabès préfère laisser en suspens. 

La démarche même d'un dictionnaire impose de définir un terme, de 
donner ainsi réponse à une question, de refuser en principe un tel suspens et 
de limiter autant que possible l'incertitude. Pourtant, cette énigme est 
symétrique de la question même que pose l'étranger car, tout comme 
l'enfant grandira pour être un jour majeur et confronté peut-etre à une 
question semblable, déterminer les aspects historiques et sociaux de la 
notion d'étranger, revient avant tout à mettre en suspens nos propres 
certitudes et à pouvoir nous interroger nous-mêmes. Ainsi adviennent les 
questions, celles qui viennent d'être posées à propos des nuances entre 
l'autre et l'étranger par exemple, et que les deux auteurs de cette entrée, 
eux-mêmes étrangers l'un à l'autre, se proposent d'évoquer, de faire 
entendre en trois étapes qui recouvrent les implications spatiales, 
temporelles et imaginaires de l'étranger. 

L'espace : les statuts 

L'arrivée d'inconnus, d'étrangers au sein d'une communauté a toujours 
signifié pour celle-ci le danger d'être attaquée, pillée, ou réduite aux 
nouveaux arrivants. A l'image de l'épisode homérique du cyclope, les 
premiers mots échangés portent sur leur identité et leur provenance : " Qui 
êtes-vous, étrangers qui naviguez sur les routes des ondes ? Est-ce pour vos 
affaires ou bien errez-vous à l'aventure comme les pirates qui, sur la mer, 
exposent leurs vies dans des courses pour n'apporter que du malehuer aux 
gens du pays ? — Nous sommes Achéens " ( Odyssée , IX). A cette méfiance 
de l'autochtone correspond l'infériorité des étrangers qui, dépourvus de 
patrie, de famille et même d'une identité fiable ou vérifiable, se trouvent à la 
merci de l'accueil favorable ou défavorable qui leur sera donné. Comme le 
rappelle Marcel Mauss, l'alternative est en effet très simple : " soit se confier 
entièrement, soit se défier entièrement ", bref faire la guerre ou offrir un don 
(1924, p. 277-278). L'ambiguité que recèle l'étymologie même du vocable 
latin hostis (hôte et ennemi) est significative de cette alternative, puisque le 
mot pouvait désigner tantôt l'étranger hostile tantôt celui favorable, capable 
de compenser le don reçu de l'autochtone par un contre-don et s'engageant, 
par exemple, à honorer le maître de maison. Rappelant que hostis désignait 
à Rome l'étranger en tant qu'on lui reconnaît des droits, E. Benveniste conclut 
plus tard qu'" Il n'y a donc pas d'étranger en soi. Dans la diversité de ces 



notions, l'étranger est toujours un étranger en particulier, celui qui relève d'un 
statut distinct" (1969, p. 361). Ainsi l'interruption de l'hostilité —provisoire 
parce que toujours sujette à une temporalité partagée— engage des 
espaces, des rôles, des pactes ou des serments qui instituent des contrats. 

Selon des variantes culturelles et historiques, il y a donc eu différents 
statuts d'étranger et ce, au sein d'une même communauté. En Grèce 
ancienne, tel que le rappelle ici même Marie-Claire Grassi dans son article " 
Hôte ", on opposait l'étranger politique ( metoikos ) à l'étranger culturel 
( barbaros ) qui ne parlait pas la langue et se trouvait même aux frontières du 
logos. Alors que les esclaves étaient d'origine barbare, les métèques 
résidaient dans les villes, sans toutefois disposer de droits politiques. A Rome, 
où existait un système de médiation similaire à la proxénie grecque pour 
l'introduction des étrangers dans la ville, le " client " d'un patricien lui offrant 
l'hospitalité jouissait de la protection de celui-ci, mais était dépourvu de 
droits religieux selon R. Boyer (1895, p. 50). Le serment qui le liait au maître 
de maison, impliquait en revanche sa participation aux rites de la religion du 
foyer. 

Avec des déterminations propres, aussi bien l'hospitalité privée que 
celle communautaire, et plus tard nationale, tendent à octroyer à l'étranger 
des statuts destinés à suspendre le danger et le risque qui lui étaient propres, 
afin que la reconnaissance mutuelle engage l'adhésion à des valeurs 
communes. L'hospitalité devient ainsi un passage indécis, une tendance 
variable décrits par la sociologue Anne Gotman (2001, p. 64) comme un 
processus réversible entre le membre et non-membre. Ainsi est-il possible de 
maintenir dans le point de mire de l'hospitalité l'hostilité intiale dont elle se 
détache, mais qui peut revenir à tout moment sous la forme d'une fin abrupte 
de l'accueil, ou directement sous la forme d'une inhospitalité foncière. Ce 
passage qui met en contact le Out et le In engage bien évidemment des 
représentations sociales qui tendent à poser la supériorité des membres de la 
communauté pour que l'étranger, en infériorité de conditions, mais 
également de valeur, puisse faire preuve des qualités requises pour s'agréger 
à la communauté. 

L'étrangeté initiale de l'inconnu, tout comme l'écart qui le maintient 
ensuite dans un statut précaire ou inférieur accordés dans un cadre 
d'hospitalité, rappellent leur lien avec une spatialisation de la différence 
culturelle. Celle-ci serait en effet redevable d'un schéma noté par S. Clapier- 
Valladon et P. Manoni (1991, p. 589) qui a placé la plupart des sociétés 
humaines au centre du monde, pour situer les autres aux confins de leurs 
frontières et même du monde humain. Un tel schéma ethnocentriste a pu 
réduire le barbare à l'esclave par une identité de nature, comme l'a fait 
Aristote dans sa Politique (125b) par exemple. Bien plus tard, au XVIème 
siècle le barbare a pu représenter en Europe une projection du mal chez 



autrui, ou une innage de soi niée, comme le montre D. Crouzet (1982). Un 
croisement historiquement plus récent encore de ces deux cas est celui des 
populations autochtones américaines, identifiées par les élites créoles comme 
relevant d'une primitivisme barbare, hostile à la civilisation européenne que 
D. F. Sarmiento (1845) tentait par exemple d'acclimater en Argentine au 
moyen de projets politiques libéraux. 

Ces trois exemples différents, nous invitent à replacer les statuts de 
l'étranger au regard d'un autre cas, posé par quelqu'un d'inconnu, dépourvu 
d'identité fiable, qui pourrait devenir le vecteur des représentations absolues 
du barbare. Alors on comprendrait que la territorialisation de l'étranger par 
l'hospitalité apparaisse comme la positivation de ce négatif ethnocentriste 
qu'est le barbare, si l'on nous autorise cette métaphore photographique. De 
là, on en déduirait que l'étranger particulier, auquel un statut est attribué, 
permet d'exclure, de refuser tout autre étranger, l'étranger tout autre, inouï, 
totalement étrange, hétérogène, et qui tiendrait en apparence à le rester. 

Ce raisonnement semble d'autant plus important qu'il permet à Jacques 
Derrida d'asseoir une hospitalité tout aussi absolue que cette dernière figure 
de l'étranger, face à l'hospitalité contractuelle, soumise à des conditions 
précisées par un pacte (1997, p. 27-31). On s'aperçoit ainsi que la question 
posée à l'étranger —sur son identité, sa provenance, ses motivations — 
comme préalable à l'accueil permet de séparer l'hospitalité inconditionnelle 
de l'hospitalité contractuelle, seule reconnue par le raisonnement 
sociologique. Mais par ailleurs, cette question posée à l'étranger se trouvant 
au centre même de l'hospitalité, on est en droit de parler d'une question de 
l'étranger, ou d'une question de la question. Les travaux de J.-F. Mattéi et 
d'A. Milon s'attachent à montrer l'épaisseur ontologique que la philosophie 
occidentale a pu donner au personnage de l'étranger. C'est là l'une des 
formes par lesquelles, au lieu d'attribuer le nom de barbare à cet étranger 
absolu, il est possible de réinvestir sa figure, et de parler avec E. Jabès, par 
exemple d'une " singularité de l'étranger, [qui] en effet, ne se partage pas " 
(1989, p. 114). C'est ainsi que l'on peut voir apparaître d'autres individualités, 
plus étranges encore que celles d'inconnus venus de loin, car ne 
correspondant pas à des figures de pouvant être situées dans l'espaces 
connu, ou des statuts prédéfinis. 

Les temps, les langues : les identités 

Parce qu'il provient d'au delà des frontières du monde connu, et que 
rien ne l'attache à celui-ci, l'inconnu a pu parfois être assimilé à Dieu, soit 
parce qu'il prend ses traits pour mettre à l'épreuve la fidélité du croyant, soit 
parce que son étrangeté même a partie liée avec le mystère divin. Ceci est 
vrai, non seulement dans la tradition judéo-chrétienne, où on rappelle que les 



Hébreux ont eux-mêmes été étrangers en Egypte et doivent pour cela traiter 
l'étranger comme un indigène et l'aimer comme eux-mêmes (Lévitique, 19, 
33-34), mais aussi dans la tradition héllenique, où " étrangers, mendiants, tous 
nous viennent de Zeus " ( Odyssée , XIV, 52-54). En vertu de cette 
transcendence de l'étranger, la visite peut devenir donc la visitation du dieu. 
Et par ailleurs, le geste consistant à garder l'ambiguïté de l'étranger, en 
s'abstenant de lui donner un visage prédéfini ou de lui attribuer une langue 
partagée, sauvegarde la temporalité même de l'étranger, dont la venue 
réfère soit un passé (l'Exode des Hébreux), soit un avenir, celui d'une nouvelle 
ère temporelle. L'arrivée de l'équipage espagnol dirigé par Cortès en 1519 a 
coïncidé chez les Nahuas du Mexique actuel avec le début d'une année 1- 
Acatl, qui répétait cycliquement le même signe et la même charge funeste de 
destins, celui d'un possible retour du dieu Quetzacôatl, en provenance de 
l'Est, comme les Espagnols. A la stupeur devant ces êtres jamais vus 
auparavant, blonds et barbus, enveloppés de métal luisant, portés par des 
animaux monstrueux, s'ajoutaient des signes dangereux venus du ciel, 
annonçant selon les prêtres des augures accablants. Les textes sacrés mexicas 
tout comme les chroniques espagnoles signalent la proximité d'une 
apocalypse que ces étrangers non seulement amenaient avec eux, mais qu'ils 
contribuaient à confirmer et à amplifier afin de faciliter la Conquête. 

Que les Mexicas n'aient pu concevoir d'autres humanités qu'à condition 
de les situer dans d'autres temps, et non dans d'autres espaces, participe 
d'une conception cosmologique de l'étranger qui, selon M. Baudot, a tenté 
de s'approprier la barbarie impensable des Espagnols (popolocah ne parlant 
ni la langue nahua, ni aucune autre connue) par le biais de la " divinisation " 
(1992, p. 97). Le mécanisme de cette divinisation a été complété par les 
études minutieuses de M. Léon-Portilla (1992) qui ont mis à jour une lecture et 
une analyse des écritures sacrées des codex nahuas et mayas. Ayant survécu 
par miracle aux autodafés espagnols, ces textes révèlent à quel point 
l'intégration des étrangers à la temporalité cyclique autochtone pouvait 
laisser espérer qu'un jour les signes cosmiques se retourneraient en faveur 
des indiens. Un recours tout aussi rituel et généralisé chez les Amérindiens, a 
tenté d'intégrer les étrangers par une hospitalité sexuelle, offrant aux 
étrangers des jeunes femmes en complément de l'accueil initial. Cette 
pratique, décrite par J. Axtell pour les ethnies nord-américaines (1992, p. 115- 
142), s'est confirmée également dans le cas mexicain : Cortès reçut une 
vingtaine de femmes parmi lesquelles Malintzin, dont il eut un enfant selon 
Bernai Diaz del Castillo, l'un des chroniqueurs (1936, p. 128). Aux côtés des 
Espagnols, elle s'appellera Dona Marina, et deviendra l'une de leurs armes les 
plus efficaces en servant d'interprète avec un autre espagnol, J. de Aguilar. 
Le chroniqueur fait un portrait élogieux de cette femme convertie à la foi 
catholique, traductrice adroite et fine stratège, composant avec Aguilar ce 



qu'il nomme par une belle métonymie "nos deux langues" (p. 137). Une 
image provenant du Codex Florentin nous la montre en plein travail de 
traduction, occupant le centre de la scène, entre les seigneurs nahuas et 
l'armée espagnole. 

Une illustration du codex montre bien la médiation linguistique et la 
transformation symbolique opérées par l'interprète. Dans ces circonstances, 
sur un même espace, alors que se noue un rapport de plus en plus hostile, les 
temporalités hétérogènes communiquent par des médiateurs humains 
faillibles —Malintzin, J. de Aguilar— mais également partiaux. Ceci nous 
rappelle à quel point la question de la langue est centrale dans l'approche de 
la notion d'étranger: faut-il parler et ne pas se comprendre, ou tenter de 
traduire ses mots au risque de les transformer et de se perdre soi-même ? Un 
premier exemple de ce destin tragique est la figure même de l'interprète aux 
noms divers — Malintzin, Malinche, Marina — objet d'opprobre populaire au 
Mexique pour la trahison des siens et l'ouverture infamante à l'étranger. 
Malinche désigne ainsi de nos jours la mère violée, première figure abjecte 
de " la Chingada ", par laquelle le Mexicain refuse ses aïeux et fait 
commencer son origine avec lui-même selon Octavio Paz (1950, p. 78-79). 
Parmi les nombreuses figures littéraires de ces destins culturels latino- 
américains forgés dans et par la traduction, deux récits de l'argentin J. J. Saer 
montrent les profondes transformations identitaires induites par 
l'interprétation, comme celle de " El intérprete " (1976), et par l'hospitalité 
reçue des cannibales de El entenado (1983). Dans tous ces cas, les images du 
travail de traduction et de réécriture sont centrales pour montrer que la 
rencontre symbolique entre ces deux espaces-temps étrangers peut être tout 
aussi tendue, irréversible ou fatale que celle du simple geste d'ouvrir sa porte 
à un inconnu. Le langage lui-même implique une réassignation de statuts, et 
engage donc une reconnaissance susceptible d'ouvrir des transformations 
lentes dans l'identité des locuteurs. Comme le montrent les noms divers 
assignés aux interprètes, la traduction est le premier des échanges 
interculturels, dont le métis (S. Clapier-Valladon et Pierre Manoni, 2002) et le 
tranfuge (Belorgey, 2000) ne sont que deux concrétions existentielles parmi 
beaucoup d'autres. Il n'est pas inutile de rappeler enfin que le travail même 
du traducteur garde quelque chose de la violence du métissage selon A. 
Berman (1984, p. 16), ne serait-ce qu'en heurtant le désir narcissique d'une 
pureté fantasmée, exempte d'apports étrangers aux yeux d'une société 
ethnocentrique. 

Par des procédés parfois abrupts comme ce fut le cas pour Malintzin, ou 
au contraire très lents et progressifs comme dans le cas du captif des 
cannibales de Saer, le contact des langues étrangères finit par susciter des 
trafics culturels, des renversement inédits d'identités entre l'autochtone et 
l'étranger : Dona Marina a effacé à jamais Malitnzin, de la même façon que 



bien après la Conquête, les Indiens, devenus étrangers dans leurs terres 
ancestrales, représenteront un obstacle, un fardeau barbare pour les Créoles 
désireux de moderniser leurs pays. Le film de John Ford Cheyenne Automn 
(1964), est un bel exemple du bannissement et de l'errance à laquelle furent 
forcés les aborigènes américains au XIX ème siècle avant de disparaître en tant 
que communauté. 

Outil symbolique pris à partie dans une guerre de conquête, la 
traduction introduit une dimension existentielle radicalement différente au 
sein même d'un individu, car elle est un espace symbolique de danger et de 
fécondité.. Cet espace, réel mais imaginaire à la fois, est celui où le poète 
Hôlderlin a pu réaliser un travail exemplaire de traduction du grec et de 
création poétique en allemand par un double mouvement de retour au grec 
et au dialecte souabe maternel. Dans cette " épreuve de l'étranger" décrite 
en détail par A. Berman (1984, p. 250-278), « l'étrangérité » du poète ne relève 
plus d'une dimension sacrée, mais d'une temporalisation nouvelle, suscitée 
par l'écriture poétique ou la réécriture de la traduction. En même temps que 
Hôlderlin, un autre poète romantique, John Keats, a conçu et pratiqué une 
théorie " caméléonesque " de la création littéraire selon laquelle l'identité du 
poète n'existe pas, sinon comme masque vide, prêt à adopter les formes et 
les identités les plus variées. 

Que la littérature reprenne la rencontre perpétuellement renouvelée de 
l'étranger afin de l'abstraire en une occasion unique de ne plus répéter les 
haines passés, l'œuvre de deux écrivains français d'origine juive en témoigne 
admirablement. Les œuvres littéraires d'E. Jabès et celles philosophiques d'E. 
Lévinas (1961) —auxquels deux articles sont consacrés dans ce 

Dictionnaire—, prouvent que c'est en opérant un rapprochement unique 
entre la tradition hébraïque et la culture européenne que l'on peut tirer la 
leçon des crimes passés à l'encontre de leurs congénères. Jabès comme 
Lévinas disent par des formulations très proches que seule la volonté de 
devenir attentifs à notre propre étrangeté, ou mieux encore, celle de devenir 
étrangers à nous mêmes, peut permettre d'estimer et accueillir l'étranger qui 
frappe à notre porte. Non seulement pour avoir fait l'épreuve de l'exil et des 
persécutions, mais aussi pour s'être dessaisi d'images et d'affects de soi dont 
il leste ses textes, Jabès affirme que I'" écrivain est l'étranger par excellence. 
Interdit partout de séjour, il se réfugie dans le livre, d'où le mot l'expulsera " 
(1989, p. 24). Puisqu'il fait l'épreuve des langues qui semblent à soi, tout en 
étant toujours aux autres, l'écrivain — plurilingue ou non — se confronte enfin 
sans cesse à l'inappartenance de la langue. Ainsi la littérature rejoint-elle par 
des chemins qui lui sont propres la pensée du sujet tel que la psychanalyse 
de S. Freud a pu la mettre au jour par exemple dans " Das Unheimliche " 
(1919). Cet essai célèbre prouve que l'intrusion d'un élément réapparu sur la 
scène actuelle, provient d'un reste ancien refoulé et revenu à la vie comme un 



" étranger de la maison " qui surgit tout à coup créant ce sentiment 
d'inquiétante étrangeté. Ce dessaisissement du sujet face à l'élément 
étranger est servi par le fantastique fictionnel, qui peut à son tour relayer des 
peurs et des fantasmes liés à l'étranger comme ceux que l'on évoquera 
maintenant. 

Entre utopie et idéologie : les identifications 

Après ce bref parcours à travers des espaces et des temps très distants 
les uns des autres, force est de constater à quel point la notion même 
d'étranger est, socialement et historiquement, fluctuante. C'est d'emblée la 
relativité même de la notion d'étranger qui nous frappe ainsi que la 
réversibilité des rôles : nous pouvons tous être tour à tour l'hôte ou l'étranger, 
tout à la fois bourreau et victime, de sorte que les notions d'étranger et 
d'hospitalité fonctionnent non seulement en symétrie mais aussi en 
complémentarité, montrant la relativité (la subjectivité) de la notion, la 
rendant à la fois difficilement maniable et dangereusement exploitable. 

L'étranger nous est déjà apparu comme une catégorie discriminante : il 
est celui qu'on ne connaît pas, si bien que se trouve justifié d'une part le 
fondement même de l'hospitalité (en tant qu'elle est accueil et/ou 
hébergement de l'autre sous son toit) et qu'en même temps se précisent ses 
menaces. L'étranger n'est pas une identité mais un point de vue actualisé, 
une caractérisation subjective (une identification). Autrement dit, le problème 
que posent la présence et l'insertion d'un étranger est celui de la focalisation, 
tout est une question de point de vue (et de projection d'images de soi sur 
lui) : ce qui " fait " l'étranger, c'est le lieu d'où l'on se place, ce qu'il 
représente ou vectorise. Accueillir l'étranger dans la maisonnée, c'est 
forcément se placer du point de vue interne à celle-ci, définir implicitement 
un microcosme dont l'étranger, intrinsèquement exclu (dans la mesure où il 
n'en fait pas durablement partie), définit les limites. L'étranger, par son entrée 
et par ses différences, signe donc les marges de l'espace d'accueil. Toutefois, 
et ce paradoxe nous semble révélateur de l'ambiguïté même du principe de 
l'hospitalité, alors que c'est à partir des règles ou des normes du groupe qui 
donne l'hospitalité que se confrontent (donc s'évaluent) celles de l'étranger, 
c'est très exactement toute la relativité des nominations et appellations que 
l'étranger remet en cause. Dès lors, accepter l'étranger revient à accepter le 
contingent, le provisoire, le non-définitif. Ceci explique à la fois l'enjeu que 
constitue l'intégration de l'étranger au sein d'une communauté (comme le 
signe de la " réussite " d'un pays) et ses dangers (toutes les formes de rejet). 

Dans cette perspective, il ne suffit pas pour qu'il y ait hospitalité que 
l'étranger entre dans un groupe ou un lieu donné, mais qu'il en fasse partie, 
autrement dit qu'il possède des droits reconnus (même si ceux-ci sont limités 
ou inférieurs à ceux de la communauté. Ainsi se plie-t-il aux codes et aux 



règles du groupe auquel il s'adjoint momentanément. La contradiction vient 
du fait qu'il doit alors mimer ou imiter les rites et les codes du groupe qui ne 
sont pas les siens. Le rapport de l'étranger à l'hospitalité donne à réfléchir sur 
la notion même de rite. Selon Van Gennep (1909), l'intégration dans un 
groupe constitue ni plus ni moins qu'une épreuve de la marge. Celle-ci exige 
que le nouveau membre se sépare de son groupe d'origine pour se fondre 
complètement dans l'autre. Or le statut même de l'étranger (ce qui le définit) 
empêche que cette " agrégation " pour reprendre une expression de Van 
Gennep ait complètement lieu. L'étranger est cet autre qui ne doit jamais 
être complètement assimilé à l'autre (ce serait perdre sa spécificité 
d'étranger). 

" Le bouc émissaire " est ainsi un cas-limite (mais révélateur) d'un rite 
que le groupe fait subir à l'étranger. Mais l'étranger a une fonction 
ambivalente par rapport à la société ou au groupe accueillant, il sert tout 
aussi bien de " processus victimaire " pour reprendre une expression de René 
Girard (1982) au sein de la société qui l'accueille, que de " bourreau ", à 
l'instar des colonisateurs débarquant sur des terres hospitalières et 
étrangères... Et ici on pressent bien que c'est la force qui fait l'élément 
dominant, quel que soit le nombre. Au-delà de la fonction cathartique 
évidente que revêt " ce mécanisme sacrificiel " dont parle René Girard, c'est 
toute une phobie identitaire qui est ici mise au jour. L'étranger se diabolise 
en effet d'autant plus qu'il est proche de moi. " Ce n'est pas l'autre nomos 
qu'on voit dans l'autre, mais l'anomalie, ce n'est pas l'autre norme mais 
l'anormalité ; l'infirme se fait difforme, l'étranger devient apatride. " Comme 
le rappelle Jean-Jacques Wunenburger (1990) : " L'autre est d'abord ce qui 
n'est pas moi et qu'on rejette d'autant plus qu'il est presque comme moi. ". 
L'accueil de l'étranger revient donc à un questionnement identitaire, non pas 
tant celui de la singularité que celui du commun, du multiple : accepter la 
différence c'est sans doute comprendre d'abord qu'il n'y en a pas. L'autre ne 
renvoie pas à un porteur allogène mais à une apparence trompeuse du 
prochain. Dans quelle mesure dès lors, l'étranger n'est-il pas une 
" construction fantasmatique ", l'expression d'un " imaginaire diabolique " 
qui voudrait conduire à la répulsion de l'autre ? Le rapport le plus 
antinomique et conflictuel de l'hospitalité à l'étranger correspond au cas où 
l'hospitalité est littéralement refusée à l'étranger. La représentation 
diabolique de l'étranger que l'on accueille chez soi ne serait-elle pas plus 
qu'un repoussoir, un besoin de l'hôte d'abolir la ressemblance ou la 
proximité ? Selon Jean-Jacques Wunenburger, ce que l'on rejette comme 
" une différence inassimilable n'engendre souvent qu'un fantôme de 
différence. " Dans cette perspective, l'altérité n'est autre qu'une " altération 
du Même ". De même que la haine n'est peut-être qu'une expression en 
miroir de l'amour, de même le monstre repoussé n'est peut-être qu'un 



double du Moi. " Et il conclut ainsi : " la différence (...) n'est souvent qu'un 
simulacre de différence. " Le point de vue de Jean-Marc Moura sur l'Europe 
et l'ailleurs corrobore cette idée (1998) : si l'ensemble des représentations de 
l'étranger peut être résumé à une « histoire des illusions sur l'étranger ", elles 
ne sont autres que " l'envers des illusions sur soi ". Or parce que toute 
société est porteuse d'un imaginaire de l'étranger, et parce que toute image 
de l'autre est forcément absence de celui-ci, ce qui va (aussi) se jouer dans 
cette rencontre, c'est la confrontation d'une image et d'une " réalité ". 
Toutefois par un effet de réciprocité signifiant l'étranger qu'on accueille est 
lui aussi porteur d'un imaginaire spécifique, de sorte qu'il fait entrer sur le 
mode métaphorique les images de son propre pays, c'est-à-dire qu'il fait 
entrer dans l'espace de l'hôte son propre espace, de même qu'il " apporte ", 
sur le mode du récit ou du souvenir, un certain nombre d'objets ou 
d'éléments de chez lui, significativement sans doute, il choisit en général les 
plus " exotiques " ou " typiques " ; ils sont l'expression la plus manifeste de 
cette "topique de l'hétérogénéité" (J.-J. Wunenburger, 1990), or cette 
topique en l'occurrence pourrait tout aussi bien représenter l'étranger qu'on 
accueille que l'accueil de l'étranger. 

Pourtant il serait réducteur (pire narcissique) d'en rester là et de ne voir 
dans l'hospitalité faite à l'étranger qu'une façon de s'éprouver et de se 
retrouver soi-même. L'enjeu de l'accueil de l'étranger peut être précisément 
appréhendé sur le mode négatif (frileux) de la perte de soi. Parce qu'il est 
vécu comme un dessaisissement, il constitue une remise en question à 
laquelle l'hôte n'est pas toujours prêt, même si elle est une condition 
essentielle pour que l'hospitalité ait lieu, c'est-à-dire qu'elle soit réussie. 
Jean-Jacques Wunenburger note à propos du rapport des minorités 
religieuses ou ethniques (qui ne sont autres que des expressions collectives 
de l'étranger) que ce ne sont pas leurs différences qui empêchent leur 
intégration : ces " altérités irréductibles " sont précisément considérées 
comme positives par la " majorité " accueillante. " Le vocabulaire des 
préjugés tribaux, nationaux, etc., exprime la haine, non de la différence mais 
de sa privation. " L'accueil de l'étranger révèle littéralement les stéréotypes 
et clichés véhiculés par la société. Significativement, l'hospitalité faite à 
l'étranger suscite ainsi un questionnement sur les codes et les consensus — 
et il nous semble qu'il y aurait un rapprochement à faire avec toutes les 
stéréotypies bien-pensantes dont l'hospitalité est (parfois) elle-même 
porteuse —, si bien qu'une autre particularité de l'hospitalité faite à l'étranger 
consiste en cette dichotomie entre le vécu et le dit. L'étranger fonctionnerait- 
il comme une mise à l'épreuve de l'imaginaire de l'exotisme ? 

Les analyses de Jean-Jacques Wunenburger (1979) sur le rapport de 
l'utopie à la marginalisation confirment cette hypothèse. L'étranger focalise 
sur lui les différentes définitions ou appréhensions de l'utopie justement, la 



classification littéraire comme genre de construction mentale mais aussi ce 
qu'elle induit de description exotique, au sens que donne Victor Segalen 
(1904) à ce mot, " tout ce qui n'est pas de notre fait coutumier, tout ce qui 
n'est pas dans notre mentalité primitive. L'accueil de l'étranger n'est autre 
que cette " esthétique du divers " évoquée précisément par Victor Segalen. 
C'est en effet dans son excentricité même que semble se reconnaître 
extérieurement l'étranger, motivant les deux sens, visuel et géographique, du 
terme, comme une façon de donner à voir à la fois l'espace et le non-lieu 
(" hors-du-centre »). L'accueil de l'étranger ne serait-il pas autant de 
motivations du concept d'utopie ? 

Le rapport de l'étranger à l'hospitalité peut ainsi doublement se penser 
en termes d'utopie, à la fois dans la perspective culturelle et idéologique telle 
que Jean-Jacques Wunenburger l'énonce, mais également dans un sens plus 
littéral, autrement dit en tant que non-lieu et il nous semble que le double 
mouvement de " déterritorialisation / reterritorialisation ", tel que Gilles 
Deleuze le définit dans Mille Plateaux (1980), peut être réinvesti. Parce que 
l'utopie possède une part de subversion sociale, l'étranger revêt une fonction 
utopique quand il se porte vers l'altérité (autrement dit quand il va vers les 
autres), l'accueil de l'étranger est alors vécu comme l'opportunité de révéler 
d'autres potentialités du groupe. L'utopie motivée par la présence de 
l'étranger sert également à cette " cristallisation de l'idéologie temporelle et 
de la symbolique spatiale occidentale " dont parle Jean-Jacques 
Wunenburger. L'étranger à qui l'on donne l'hospitalité peut ainsi être pensé 
comme une " utopie de l'alternance ", dans la mesure où il constitue une 
fonction invariante de cet imaginaire social, dans la mesure aussi où sa saisie 
alterne littéralement entre deux lieux, celui de l'étranger (qui n'est pas 
concret ou visible mais " intériorisé ", c'est-à-dire qui s'exprime en tant 
qu'imaginaire) et celui de l'hospitalité. L'étranger stigmatise sur lui et en lui 
ces deux topoï. L'étranger qu'on accueille, c'est celui qui vient d'un autre lieu 
(il vient d'ailleurs) et qui est ici. Autrement dit l'étranger est porteur et vecteur 
d'une double actualisation a priori contradictoire. Le rapport de l'étranger à 
l'hospitalité (ou plus exactement encore l'hospitalité qui est faite à l'étranger) 
se caractérise par un double mouvement à la fois centrifuge et centripète, ce 
qui en dit long sur son instabilité et ses contradictions. 

Conception négative, pire nihiliste de toute possibilité d'un accueil de 
l'étranger? Non, car il nous semble avec J.-J. Wunenburger (1979) que 
l'étranger se s'éprouve pas seulement en tant qu'il serait (ou non) compatible 
avec l'ordre existant, mais en tant qu'il serait un défi voire une transgression, 
permettant l'avènement d'une valeur authentique. Si l'on suit dans cette 
perspective la démarche de Paul Ricoeur (1986) ainsi que celle de Jean-Marc 
Moura (1998), l'accueil de l'étranger n'est pas simplement une réalité sociale 
et historique mais il constitue également un objet idéologique, en ce sens 



qu'il permet, par l'épreuve qu'il fait subir, de poser (et le plus souvent de 
renforcer) les valeurs ou croyances de la communauté accueillant. Recevoir 
l'étranger impose des modifications, notamment les croyances et les codes 
du groupe, plus largement encore toutes les stéréotypies idéologiques des 
représentations identitaires. Accorder l'hospitalité à un étranger revient aussi 
à agrandir le cercle (c'est-à-dire l'espace), et accepter une confrontation : 
l'idéologie du groupe mise à l'épreuve d'autres valeurs. Le mouvement 
d'entrée et de sortie qu'effectue l'étranger au sein du groupe nous semble 
correspondre à ce mouvement de va-et-vient entre l'idéologie et l'utopie. 
L'accueil de l'étranger est alors constitutif de notre imaginaire social qui 
repose sur " la tension entre une fonction d'intégration et une fonction de 
subversion " (1986). Il nous paraît révélateur que l'altérité soit toujours 
appréhendée entre utopie et idéologie, comme une remotivation de la 
dialectique de l'intrinsèque et de l'excentrique. Selon Jean-Marc Moura, les 
représentations idéologiques de l'étranger se caractérisent par leur force 
d'intégration au groupe, alors que les représentations utopiques de celui-ci 
ont en revanche une fonction subversive. L'accueil de l'étranger correspond 
le plus souvent à ces représentations excentriques en ce qu'elles cherchent à 
montrer l'altérité de l'étranger. Grâce à cette nouvelle approche, l'accueil de 
l'étranger peut alors être vécu et appréhendé comme un choix positif et 
assumé de la perte ou du dessaisissement. L'hospitalité faite à l'étranger n'est 
autre que la rencontre (opposition et/ou arrangement) de l'identité de la 
communauté avec celle de l'altérité, non pas tant la rencontre de l'un et du 
multiple d'ailleurs (car l'on pourrait donner bon nombre de cas où les 
représentants de l'altérité sont bien plus massifs que ceux du groupe 
" recevant "), que la rencontre du commun et du singulier, entendez 
l'étrange. L'accueil de l'étranger ne serait pas seulement un " simulacre de 
différence ", il en émerge un autre (fantasme), celui d'une harmonisation ou 
une complémentarité des différences. 

Sortie 

Au terme de I 1 accueil hospitalier, un regard rétrospectif peut 
reconnaître avec gratitude le don de l'hôte, mais aussi évaluer le 
cheminement personnel accompli ou encore à faire pour revenir chez soi, ou 
pour redescendre au plus profond de Soi. Car, nous le savons, l'hospitalité 
donnée à l'étranger, ou reçue par lui, peut engendrer des changements 
irréversibles pour l'identité même des individus qui s'y sont engagés. De 
même, dans ses différentes pratiques de traduction, d'adaptation ou 
d'interprétation, la littérature nous est apparue comme l'espace même de 
cette " épreuve de l'étranger " : les textes sont un même carrefour qu'on 
parcourrait sans cesse, mais selon des pratiques et des mouvements affectifs 



et intellectuels à chaque fois différents. Parce qu'elle engage une pluralité de 
lectures en vue d'une connaissance de l'autre, la pratique comparatiste 
semble " portée par un mouvement de sympathie ", dont l'affect résume 
sans doute le mieux cette hospitalité faite à l'étranger. Qu'elle soit réelle ou 
fantasmée, qu'elle soit ambivalente ou franchement contraire, l'hospitalité 
implique toujours un ensemble mouvant d'affects qui se cristallisent en 
différentes images. Comme l'explique Pierre Brunei (1996) : " l'image est une 
représentation individuelle ou collective où entrent des éléments à la fois 
intellectuels et affectifs, objectifs et subjectifs. Aucun étranger ne voit jamais 
un pays comme les autochtones voudraient qu'on le vît. " La construction de 
cette image d'un pays, ou d'un étranger, n'est ainsi qu'une expression de 
notre esprit. 

A l'encontre de toute logique discriminante, celles que l'on nomme 
belles étrangères nous invitent ainsi à des pratiques critiques capables 
d'établir une décentration incessante. La première de cette longue série est 
celle de l'écriture elle-même, faite d'une poussée, d'une trace qui est 
destinée à ne plus appartenir à celui qui lui a donné forme. Et parce qu'en 
outre, elle convoque sans exclusive des savoirs d'origine diverse qu'elle 
redispose et fait correspondre, la critique littéraire peut en définitive devenir 
une tentative toujours renouvelée de dialoguer avec l'étranger, d'entrevoir un 
instant aussi, parmi les visages de l'autre, le mirage du sien propre. 
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